Фактура // ТЕКСТЫ


Наверное, книга “Фактура” не является книгой. Скорее это идея, которая развивалась на основе определённой фактуры. Идея подразумевает ряд соотносимостей. Соотносимость форматов, фактур, времён. Изменение времени влечёт за собой изменение состояния. Отображение нескольких состояний одновременно полнее представляет реальность. Полагаясь на то, что реальность заключает в себе все времена сразу, возникла идея одновременного их отображения. Фотография, как ничто другое, в состоянии показать временные пространства на одном листе. Идея ни в коем случае не сводится к приёму. Речь идёт о том, чтобы создать определённые условия для сьёмки, что в результате приводит к гармоничному проникновению времён, к соприкосновению времён и т.д. Результат зависит от того, насколько удалось почувствовать время – состояние и насколько удаётся предугадать соотносимость или проникновение следующих состояний в предыдущие. В идеале времена складываются в одно изображение и создают невиданную, но хорошо знакомую картину.

Можно представить себе человека или двух. Они беседуют, смотрят на один и тот же предмет или состояние и пытаются рассказать о нём. Они видят часть интерьера. Он движется. Может быть не он сам, а свет в нём. Свет движется медленно, а птица, пролетающая за окном, пролетает несоизмеримо быстро. Они пытаются сначала соотнести два движения, потом пробуют гармонично их сложить в одно. Они отдают себе отчёт в том, что движение и есть время, что для различных состояний оно разное, но удивительным образом должно составлять нечто целое. Картина и впрямь должна быть невиданной, но хорошо знакомой. Но пока картины нет, а есть желание увидеть её целиком. В связи с этим сначала возникает “простая” история о том, что человек, находясь в парке, пытается снять несколько слоёв, мешающих восприятию происходящего на самом деле. В этот момент он находится только во власти фактуры и света её создающего, а появление изображений зависит от того, насколько верно выбран маршрут движения. Пустой парк предлагает свою историю, она складывается с твоей и возникает нечто третье, о чём ты не мог подумать, но именно это ждал.

Белый, почти квадратный дом, две скульптуры и собака. Справа маленькая вода, в ней отражаются облака и деревья. Солнце осеннее, но стоит еще далеко от горизонта. Там за домом еще одна скульптура, трава и овраг. Этого не видно, но, само собой разумеется, что не составит труда подробно представить себе свет на траве.

После всего случившегося, можно смотреть только на одну скульптуру, видеть ее и понимать, что застывшая стрекоза является в данный момент неотъемлемой ее частью, также как облако или деревья являются неотъемлемой частью парка.

Собака ушла. Другое время суток и года. Дождь. Он интересен состоянием. Состояние – следами, которые остались и постепенно исчезают. Следы от дождя славятся отражениями фактур, фактуры приобретают новое качество, располагаясь деталями на земле. Далее следуют сумерки, которые являются оттенком то ли дня, то ли ночи, ночь, утро – оттенок, день.

Из интерьера все это очень хорошо видно, особенно тогда, когда смотришь не в первый раз. Если повернуться, увидишь зеркало и окно в нем, само собой разумеется, что оно другое, но главное то, что интерьер должен соотноситься и с окном и с окном-отражением. Смена времен года за окном, также как и смена состояния дня диктует разное отношение к интерьеру. Сам он радикально не меняется, но свет в нем делается другим. Он создает новую фактуру. Она очень хороша, но в данный момент не ложится в пейзаж за окном, и нужно подождать.

Съемка уже началась, а ты еще ходишь по лабиринтам пейзажа и, по счастью, уже подзабыл его. Он разделился на пятна - светлые и темные. Отношение к такому конкретному состоянию, как фотография, делается неконкретным и это существенно. При попытке определения реальность растворяется и возникает только тогда, когда ты находишься в ней и смотришь.

Далее следует ночная съемка. Это сильное впечатление. В ней нет дневной множественности и, наверное, поэтому выбор дается легче. Светлое пятно в большом темном пространстве притягивает, но темнота все время ощущается спиной и, наверное, именно это создает общее сильное впечатление. Что-то удивительным образом подталкивает к освещенному участку. Создается впечатление, будто бы темнота выдавливает тебя к светильникам и одновременно не отпускает до конца.

Ночь светиться по-своему, но она удивительным образом может соотнестись с дневным светом и тогда фотография-свидетельство становится частью этой сложной реальности. Она воспринимается как нечто целое, но и одновременно как то, чего никогда не видел.

Николай Кулебякин. 1993 г.


photos books texts contact home